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MILANO 1930 
 
48 
La Via della finestra [...]. Corriere della sera», 6.1.1930 

Verrà rappresentata questa sera alle 21, prima novità della stagione, la Via della finestra, commedia 
musicale in 2 atti di Giuseppe Adami, musicata da Riccardo Zandonai, che non è mai comparsa 
sulle scene milanesi. Le parti principali saranno sostenute, sotto la direzione del maestro Ferruccio 
Calusio, dalle signore Mafalda Favero (Gabriella), Elvira Casazza (La marchesa madre) e Iris 
Adami Corradetti (Giovanna); dal tenore Ferdinando Ciniselli (Renato) e dal baritono Vittorio 
Weniberg (Il marchese zio). L’autore del libretto ha preparato la messa in scena, mentre di Caramba 
è l’allestimento scenico; i cori saranno diretti da Vittore Veneziani. Le scene sono del pittore G. B. 
Santoni. 
All’opera farà seguito il ballo La Fata delle bambole, azione in un atto di J. Hasseister e F. Gaul, 
musica di Giuseppe Bayer [...]. 
La Via della finestra fu composta da Riccardo Zandonai durante la guerra e rappresentata per la 
prima volta nel luglio 1919 al teatro Rossini di Pesaro; comparve quindi al teatro Rossini di Lugo, 
in Malta, a Verona, nel teatro Nuovo, al Costanzi di Roma nel 1920me infine a Trieste nel 1923, al 
teatro Verdi. 
Dopo la Francesca da Rimini, il musicista con quest’opera si volse al genere comico, indotto anche 
dal desiderio di sciogliere una specie di voto sentimentale in omaggio alla signora Candida 
Kalchsmidt, che con affetto materno aveva seguito la fanciullezza di Zandonai e si era interessata 
della sua educazione. La Kalchsmidt che aveva una predilezione per un vaudeville di Scribe: Une 
femme qui se jette par la fenêtre spesso aveva suggerito al Zandonai d’ispirarsi alla grazia 
romantica di quella commedia per un’opera musicale. Quando ella venne a mancare, il compositore 
volle perciò rendere questo omaggio d’arte alla sua memoria. 
Il libretto, in due atti, tratto appunto dal lavoro di Scribe, da Giuseppe Adami, le cui vicende sono 
immaginate in un paese della Toscana al principio del secolo scorso, trova la sua impronta di 
comicità nel dissidio, non prodotto peraltro che da un reciproco profondo amore, tra due coniugi, 
Renato e Gabriella, in cui getta semi di discordia la madre della sposa, la Marchesa, suocera 
classicamente maligna e porta invece il buonsenso pacificatore uno zio, pure marchese, che riuscirà 
con accorti suggerimenti a far tornare il sereno. È lo zio infatti che, nel primo atto, interviene 
quando Renato, in procinto per vestirsi, per una festa, sta per essere trattenuto a casa dalle gelosie 
della consorte e dalla prepotenza della Marchesa, lo zio consiglia al nipote di tener duro e di andare 
da solo al ballo. Minaccia di uccidersi allora Gabriella, disperata, e infatti, allorché il marito 
compare con il cappello in mano, ella si getta dalla finestra, senza che il tragico gesto porti alcuna 
seria conseguenza. C’era un carro di soffice fieno, sotto, che Gabriella aveva precedentemente 
adocchiato. 
Nel secondo atto la battaglia coniugale è giunta a conseguenze estreme. Renato si è messo ad 
abitare da solo in un padiglione, e fiducioso della diplomazia dello zio, rinuncia agli impulsi 
amorosi per un abile temporeggiamento. È dunque la donna che deve arrendersi e domandare 
perdono; quando infatti lo zio, incaricato da Gabriella di trattare la pace, finge di voler indurre 
Renato alla clemenza, vengono stabilite le condizioni dell’armistizio amoroso. La moglie era uscita 
di casa dalla finestra? Ebbene, se vorrà ritornare sotto al tetto coniugale, dovrà passare per dove si 
era allontanata cioè per la finestra. Sdegno della suocera che minaccia la separazione, ma tacita 
rassegnazione di Gabriella la quale, aiutata dalla fida Giovanna, porta nella notte una scala a pioli 
sotto alla finestra e sale, pentita e timorosa; naturalmente i battenti si schiudono al momento 
opportuno e ad accogliere la ormai docile sposa è il tenero abbraccio del marito, più innamorato che 
mai. 
[...] 
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49 
c.f., La Via della finestra di Zandonai alla Scala, «Il Sole», 6.1.1930 

Fu un simpatico successo, superiore certo a quello che era atteso. 
Questa breve commedia musicale non pecca di eccessiva novità ma almeno musicalmente, può 
vantare un diritto di vita. Il suo Autore è fra gli operisti più cari e meglio amati. Lo si deve ricordare 
dai suoi primi tentativi, dalla sua prima e pulsantissima Conchita ingiustamente e quasi 
indegnamente dimenticata. Le altre sue opere, quasi tutte poco felici nell’argomento o nel libretto, 
non sono riuscite decisamente a determinare per Lui una fama resistente e sovrana. La sola 
Francesca da Rimini sul poema di D’Annunzio – inciso musicalmente con vibrante drammaticità – 
è rimasta e rimarrà ancora lungamente. La romana Melenis, Romeo e Giulietta [sic], I Cavalieri di 
Ekebù, il mistico Giuliano sono – per quanto sorrette da cordiale simpatia e da fiducia nell’avvenire 
– sono opere pressoché scomparse dal repertorio. 
Questa Via della finestra, terza produzione dedicata dieci anni sono alla signora Candida Kalschmit, 
fedele protettrice del Maestro Zandonai, è apparsa per la prima volta a Pesaro nel 1919 e quindi, 
qualche volta, qua e là, senza eco importante. Ora è venuta alla Scala, non per completare uno 
spettacolo in cui figura un vecchio e ancora attraente ballo, ma per suscitare una simpatica 
ricordanza e provocare un notevole successo. 
Infatti l’ebbe ieri sera, sinceramente senza sollevare segni di entusiasmo, ma rivelando unanime 
consenso. 
Furono quattro chiamate al primo atto e cinque altre al secondo, rivolte agli artisti e al Direttore 
Maestro Calusio. 

* 
Offriamo subito l’argomento per niente giocoso, derivato da un vecchio vaudeville dello Scribe e da 
una commedia borghese, ora ridotta da Giuseppe Adami con nobiltà e con grazia. E lo diamo 
sinteticamente. 
In una nobile famiglia, in campagna, in fiero dissidio scoppia fra lo sposo e la sposa. Questa – 
dietro consiglio della Marchesa madre – si incaponisce e intima allo sposo d’essere obbediente. 
Costui rifiuta: e la moglie, fatta sicura d’un soggiacente cumulo di fieno, si butta dalla finestra. 
Nessuna conseguenza. Ma lo sposo dichiara che, se si vuol tornare in pace, la sposa torni a casa 
risalendo dalla stessa finestra. E lei, con una scala a piuoli, riesce a consentire. 
Per quanto mal detto, tutto è così. Come si vede, motivo romantico vacuo e leggero, che andava 
forse trattato con maggiore lievità e con nessun sussiego. Invece può ritenersi, musicalmente, usato 
con eccessiva severità. C’è infatti nella partitura del maestro Zandonai – assai meno sobria di 
quanto pare e sovente sproporzionata alla sostanza dell’argomento ed all’esattezza dei sentimenti – 
una piccola eredità di sfrondature musicali che solo una mano arcimaestra potrebbe precisare. Il 
Cavaliere della rosa straussiano, come il Falstaff verdiano avrebbero poco da smentire: e nelle 
parecchie opere di Wolf Ferrari e d’altri spetterebbe forse il modo di aver voce. Se la parola del 
librettista è lieve la frase del musicista è greve: il lirismo più schietto e più sovrabbondante – con la 
consueta signorilità – si impadronisce di tutto, con mirabile abilità. 
Ma ne esce un lavoro di incerta importanza che dispone di musica eccellente e sfugge ad imporre 
uno stile particolare. La personalità di Zandonai è incontrovertibile: senso ritmico vario e preciso e 
preferibilmente vigoroso, quadratura di sviluppi tecnicamente preziosissimi, continuità logica e 
svolgentesi con seducente sdegno del formalismo e delle vecchie andature: sentimento poetico 
profondo e assetato di nuove bellezze: comprensione acuta delle situazioni, dei personaggi e 
dell’anima loro. E rapimento – questo sì – totale abbandono della sua su ispirazione al suo spirito, 
prevalentemente infiammato per la melodia, m*** irrequieta ma riflessiva, anche se tormentata 
ogni giorno per capire domani una nuova nota od una freschissima armonia. 
Tutto ciò non è che semplice virtù, non estranea a questa commedia musicale, degnissima di essere 
bene accolta, tanto più che la melodia, in sé, non costretta ad inchinarsi ad altre ispirazioni, nitida, 
cara a noi come al Compositore, torna ad assumere un’importanza superiore quando la ragione 
poetica comincia ad accennarsi. Vedi il canto di Renato «O primavera del nostro amore» al primo 
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atto: e – lo diciamo con infinito piacere – quasi tutto il secondo atto, profondamente sentito e pari 
alla genialità del musicista. V’è infatti una grande serenità, un’ampia e profonda bellezza melodica 
nell’aria di Gabriella «Lontano si sperde il mio sogno», nel toccante duetto con Renato, nella 
“canzone di cacciatori” ritmicamente movimentata e la forte evidenza lirica di tutte le scene 
successive, tutte ben timbrate e di una delicata tenerezza. Basti la scena finale per concludere che la 
Via della finestra merita la buona sorte avuta. 

* 
L’esecuzione fu commendevole. Nei ruoli femminili la signora Casazza ottenne un particolare 
successo, sopratutto in virtù della sicura arte – veramente scaligera – sfoggiata nella parte della 
«Marchesa Madre». Ella, sempre in possesso della sua ottima voce e della rara capacità di 
interpretare con molto buon gusto anche la seccante parte di “suocera” è stata pari alla sua fama. 
Ottima Gabriella la Sig. Favero, che è stata una sposa ostinata, capricciosa o tenera, e seppe dare al 
personaggio – non poco difficile – molto sentimento. Buona e spigliata Giovanna la Adami 
Corradetti. Il tenore Ciniselli ha saputo impersonare squisitamente le figura di Renato, 
distinguendosi per la chiarezza del fraseggio: e il baritono Weinberg – nuovo alla Scala – mostrò 
d’esserne degno, interpretando appropri[ta]amente il ruolo del Marchese Zio. Correttissimi i cori. 
Assai belle le scene del pittore Santoni: la seconda, anzi, è un quadro poeticissimo, degno perfino di 
degnamente collaborare al buon esito dell’opera. 
Al maestro Calusio spettarono elogi per la precisione appassionata della concertazione. 
[...] 
 
50 
a[lceo] t[oni], La prima de “La Via della finestra” di R. Zandonai [...]. «Il Popolo d’Italia», 7.1.1930 

Cronaca simpatica. Cronaca di un successo signorile toccato ad un’opera e ad un artista signorile, 
che si compendia in tre chiamate al primo atto e quattro al secondo nutrite assai di applausi. 
Non è proprio facilissimamente spiegabile come mai la Via della finestra abbia chiesto il battesimo 
artistico di Milano soltanto ora, dopo circa dieci anni da che fu scritta. 
Certo, ad impedirle di percorrere il giro delle grandi fortune teatrali c’è stato qualche suo difetto 
d’origine,, cioè l’imperfetta organicità della sua prima redazione drammatica, corretta poi con mano 
felice, che ha gravato su di lei come un peso morto. La riputazione dell’opera d’arte, come in 
genere delle persone, si determina quasi sempre e definitivamente dal giudizio dei primi incontri. È 
vero. Ma è pur vero altresì che dalle assisi artistiche si possono invocare giudizi d’appello ed averli 
favorevoli, specie se ci si presenta emendati da quelle pecche che costituiscono i terribili e 
proverbiali nei, i quali fanno, come si sa, gran difetto sia nei casi estetici come in quelli etici. 
La Via della finestra, allora, può aspirare non solo ad un’assoluzione, ma pure ad una 
rivendicazione glorificatrice. Così come si è presentata alla Scala, sembra davvero pura e disposta a 
salire alle stelle. Come partitura musicale non ne conosco un’altra che al Falstaff di Verdi verdiano 
ed al Gianni Schicchi di Giacomo Puccini possa accostarsi – terza fra cotanto senno – per dignità di 
scrittura e per caratteri di simpatia espressiva. Qualcuno già osservò la tenuità del soggetto a cui si 
ispira ed ancor glie ne fa caso. Tale soggetto non è certo il canovaccio di una comica, brillante e 
complessa trama scenica; non svolge il dramma di personaggi tipici, esemplari, di carattere 
universale; non dà luogo ad episodi di comicità salace più o meno boccacceschi, né a dialoghi di 
spiritosa, iridescente verbalità. È quello che è: lo spunto di un vecchio vaudeville, una leggera 
garbata caricatura a spese dell’immancabile suocera del teatro francese, che offusca di nuvolaglia 
burrascosa la luna di miele di due giovani sposi innamorati. Adami ne ha tratto un libretto che ha, si 
potrebbe dire, dell’acquarello scenico più che dell’acquaforte o addirittura del quadro di grande 
pittura. 
Il fatto, oramai, è noto. Una scena di gelosia fomentata dalle classiche inframmettenze della 
suocera, pone in aspro contrasto due giovani sposi. Urla, strepiti, minacce, tavola apparecchiata 
buttata all’aria; rincorse per la sala; mobili rovesciati. Poi fuga di Gabriella, la sposa, e di sua 
madre, la marchesa, che si asserragliano in una loro camera. Così Renato, lo sposo, ha un bello 
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scalmanarsi alla porta di questa, che rimane arcignamente chiusa, muta ed impenetrabile. Buon per 
lui giunge il vecchio zio marchese. A questi, come al deus ex machina classico, sarà d’ora innanzi 
affidato il governo del dramma. È lui infatti che consiglia al nipote di resistere alle sciocche e 
tiranniche pretese delle due donne, che lo vorrebbero confinare vita natural durante in casa, ed è lui 
che lo guida contro di esse in una battaglia serrata per quanto accortamente diplomatica. 
Tornate in iscena le donne, ecco dunque iniziarsi la lotta. Botta e risposta dall’una all’altra parte, 
finché alle reiterate e ferme precise affermazioni di resistenza di Renato, in un accesso di 
disperazione nervosa, Gabriella si getta dalla finestra: protesta, reazione, risposta insensata alla 
irriducibile ostinazione volontà del marito. Ma il volo dalla finestra, per quanto alto, conduce ad un 
soffice, comodo, provvidenziale – come dire? – abbraccio, che accoglie... l’aviatrice incolume, ed 
incolume la trattiene al fine della sua breve traiettoria: un carro di fieno sottostante. L’atto si può 
conchiudere con una risata del sagace marchese. 
Ora, al secondo atto, bisognerà riconciliare i coniugi. Ognun d’essi non brama altr’esca.  Ad onta di 
tutto son sospinti nella braccia l’uno dell’altro. L’amore è il loro galeotto. L’amore che comincia 
con canti e con suoni e finisce con lagrime al cuore, e viceversa. Impeccabilmente mondano, 
acutamente psicologo ed umanamente e squisitamente paraninfico, ecco lo zio marchese in 
funzione. Un po’ di scaramuccia sarò necessaria. Qualche contrattacco con comici colpi di cannone 
della suocera bisogna pur sostenere. Ma la resa a discrezione avverrà inevitabile. La giovine sposa, 
uscita dalla finestra, dovrà dalla finestra rientrare nel domestico asilo: così detta lo zio per bocca del 
nipote, e cos' s’acconcia ad ubbidire la nervosetta ma amabile sposa. 
La luna sorgerà poi opportuna ad illuminare la scena finale sul conclusivo duetto d’amore: corona 
impagabile d’ogni commedia a lieto fine. 

* * 
Poca cosa, sì, certo. Commediola di motivi un poco usati se non abusati ed alquanto debole per 
spstenere l’attributo di giocosa dato dall’autore. 
Ma che importa questo? E quale grande consistenza, del resto, avevano i libretti del sette e 
dell’ottocento, che determinazione ed affermazione il tipo dell’opera comica o di carattere, 
intermedia fra il melodramma buffo e quello drammatico, che la storia ha reso celebre? 
A Zandonai il libretto della Via della finestra ha servito di pretesto per provare il suo estro musicale 
scherzoso e sentimentale. Se la drammaticità burlevole ed amorosa non era nel meccanismo della 
costruzione scenica e in una serie di fatti arguti e di trovate spiritose e sorprendenti, l’aveva latente 
nel carattere dell’avventura presa ad oggetto dell’opera e in quella espressività letteraria che vi è 
d’attorno diffusa. 
La commedia è quindi più nella musica che nell’azione. Al solito, o come quasi sempre è avvenuto, 
la musica aggiunge all’azione scenica ciò che in essa è sottinteso ed inespresso. Non vi danno 
capolavori melodrammatici i cui libretti scenici sono da prendersi su se non con le molle della 
schifiltezza letteraria, ma ad occhi chiusi come qualcosa di ostico? E badate, comunque. L’estro 
dell’autore musicale, questa volta, è proprio suo, soltanto suo. Non è stato preso a prestito da 
nessuno. Quella moda, venuta in onore con le opere abili e fortunate di Wolf-Ferrari, di ricalcare i 
modelli del melodramma settecentesco, così stucchevole nella rifrittura di tanti imitatori 
dilettanteschi, non ha avuto affatto in Zandonai un imitatore. La musica di questa commedia è 
musica zandonaiana. Può avere ed ha anzi aspetti e tratti fisionomici cogniti, ma è quel tanto che 
per legittima parentela, anche a distanza di secoli, si porta come impronta di razza.. Questa 
parentela, naturalmente, è schiettamente italiana. Italiana per la chiarezza dei motivi melodici, 
diciamo anzi per il porgere melodico; per la simpatia e per la plasticità degli elementi tematici, per 
la franchezza e per la scioltezza dello svolgimento formale, condotto sullo spirito del sinfonismo 
classico, alla maniera dei nostri migliori melodrammi comici. Musica moderna, fuori dagli schemi 
tradizionali, iridata dai riverberi di svariatissime sfaccettature armoniche, saldamente costruita con 
logica consequenziale discorsiva, con uniformità stilistica, non a guisa di tante nuovissime musiche 
caotiche e balbettanti, vivace e scintillante pei suoi brillanti colori orchestrali (ma Zandonai, che è 
un virtuoso della istrumentazione, non ne abusa, e si vale di questa sua virtù nient’altro che per dar 
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il corpo più conveniente all’anima delle sue creazioni sonore) si accosta come si direbbe per la 
lettura di certa prosa piacevole e interessante, tutto di un fiato, con l’attenzione incatenata e lo 
spirito esaltato. Il terzettino delle donne nel primo atto e tutta la parte lirica del secondo possono 
essere citati ad esempio come punti salienti dell’opera, orecchiabili anche e però capaci di 
conquistare quella popolarità che è nelle aspirazioni di ogni compositore teatrale e può 
rappresentare la pietra di paragone – e la rappresenta indiscutibilmente per molti – della eccellenza 
di un’opera d’arte musicale. 
Ho detto un’eresia? 
Ma la musica che ha da essere inaccessibile al più per eccesso di raffinatissima espressività è un 
luogo comune dell’ortodossia estetica moderna, che trova oramai ben pochi seguaci. 
L’esecuzione dell’opera ha raccolto l’approvazione unanime del pubblico e può contare certo anche 
sull’assenso caloroso della critica. 
Ferruccio Calosio, che presiedendo ad essa col bastone del maresciallo direttoriale, ha debuttato più 
che felicemente – e la Scala ha quindi acquistato con lui un elemento di prim’ordine per la propria 
organizzazione artistica – ci ha offerto un’edizione della Via della finestra di gran lusso. La sua 
concertazione calda e viva di espressione e di colore istrumentale, il suo spirito animatore sempre 
vigile, misurato, castigato furono ammirati d sono da ammirarsi senza riserve. L’affiatamento 
ottenuto fra palcoscenico ed orchestra ed il giusto rilievo dato ad ogni particolare istrumentale e 
drammatico dell’opera sono risultati felici positivi del suo governo artistico. 
Sul palcoscenico primeggiò su tutti il terzetto delle donne. La Favero, che era Gabriella, ha segnato 
un altro punto di progresso artistico: è salita su un più alto gradino della scala... scaligera. La 
dolcezza ed insieme la nervosità appassionata del suo canto hanno reso il lirismo dello Zandonai 
con ogni più malioso e toccante accento. Perfetta nell’intonazione, sicura negli ardui passaggi della 
tessitura, con una voce vellutata, brillante, spontanea, ha suscitato le più dolci emozioni della 
dolcezza canora. La sua scena maliziosa, trepidante di amorosa apprensione, naturale, spigliata, ha 
creato nel personaggio che rappresentava un che di simpatico tutto suo particolare: la simpatia della 
giovinezza tutta fervida d’amore. 
Una marchesa marcatamente violenta e furibonda come una suocera due volte suocera, dal cipiglio 
non sempre nobilissimo, pur chiusa nell’irreprensibile fastoso abbigliamento di vecchio stile, è stata 
la signora Casazza, l’artista che in queste parti di carattere forte, tagliate come colpi d’accetta, non 
ha rivali. 
Graziosa, spiritosa e invadente come una servetta goldoniana, la Giovanna dell’Adami-Corradetti. 
Il Renato del tenore Ciniselli, non precisamente compito quanto a physique du rôle, si valse di un 
canto espressivo ed efficace. 
Il baritono Weimberg, un po’ rigido nei panni del marchese a cui invece si addiceva scioltezza e 
bravura gi un doppio gioco scenico, riuscì comunque gradito e non del tutto privo di espressione. 
Le poche battute del coro, istruito come al solito dal maestro Veneziani, dettero colore e sapore 
agreste al vago stornello della parte. 
Bene la messa in iscena dell’Adami e del Caramba e di buon effetto le scene del Santoni. 
Un magnifico pubblico: pubblico da prima scaligera. 
[...] 
  
51 
G[aetano] Cesari, “La via della finestra” di Zandonai [...], Corriere della sera», 7.1.1930 

Scribe fu certamente uno dei più prolifici, se non il maggiore dei vaudevillistes della pria metà dello 
scorso secolo. Ma, scrivendo nel 1847 pe la scena del Gymnase dramatiqie di Parigi Une femme qui 
se jette par la fenêtre, egli fece compiere al vaudeville, allora già più che secolare, una evoluzione 
nel senso che lo avvicinava alla commedia borghese del suo tempo. Mentre conservò alla sua pièce 
la leggerezza tipica del genere nato fra il popolo frequentatore dell’antico teatro delle Foire – in 
quel motivetto comico della sposa che, uscita dalla finestra simulando scaltramente un tentato 
suicidio, deve rifare la stessa via per giungere al talamo disertato – Scribe ricavò dalla vita borghese 
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la vicenda familiare della suocera persecutrice della pace di due sposi tenerelli e dello zio navigato 
giunto al momento buono per condurre al lieto fine una burrasca scoppiata fra le pareti domestiche. 
Da questa effimera tracia originale, alla quale l’elemento vaudevillesco non basta sempre a 
conferire sapidità sufficiente per riuscire stuzzicante al palato nostro di gente moderna, Giuseppe 
Adami trasse la materia prima della commedia giocosa La via della finestra che Riccardo Zandonai 
fece rappresentare, rivestita della sua musica, in tre atti a Pesaro nel 1919, e che nel 1922 ridusse in 
due atti, cioè alle proporzioni stesse in cui è stata ieri rappresentata per la pria volta alla Scala. 
Soltanto che, volendo accostare la vecchia commediola alla scena lirica moderna, non le potevano 
più bastare quelle interpolazioni di ariette che nell’antico vaudeville rappresentavano 
partecipazione della musica a un genere comico dominato dallo spirito del dialogo parlato. Ed ecco 
quindi l’Adami posto nella necessitò di trar partito da tutto che, nella commediola, forniva spunto di 
motivo lirico: un’aria nostalgica di Renato nel primo atto; un’altra aria di Gabriella  nel secondo; 
una sfilata di cacciatori e un duetto finale, con parecchi coretti di fienaouoli disseminati qua e là 
come traduzione poetica del prosastico carro di fieno, salvatore opportuno della vira di Gabriella. 
Insomma, tutto il necessario affinché il vaudeville, già imbastardito dall’elemento borghese e 
romantico, avviluppato intorno dallo Scribe, fosse suscettibile di essere musicato da un compositore 
delle esigenze di Zandonai. 
Naturalmente le parti offerte dall’Adami alla vena particolare del musicista furono anche quelle che 
fecero spirzzare dall’estro di Zandonai le cose migliori dello spartito. Infatti, mentre la commedia, 
nella seconda parte del second’atto si spiana e si riscalda liricamente nel presentito riavvicinamento 
delle anime di Renato e di Gabriella, la musica di Zandonai si rischiara, il tumulto delle voci 
dell’orchestra si compone in una serenità che concilia gli animi come i sentimenti e li rende 
tolleranti di ciò che delle forme convenzionali del melodramma romantico ancora sopravvive. 
Zandonai, a suo modo e coi suoi mezzi personali in questa come nell’altre opere sue, colpisce qui 
nel segno meglio che altrove. Egli offre dei momenti di un lirismo patetico abbastanza sentito, che 
potrebbe quindi far a meno dell’adusato effetto del coro interno che serve da cornice più 
accademica che poetica al duetto finale. 
In  quanto alle parti giocose della commedia, è sempre pregevole ciò che lo Zandonai ha cercato di 
fare evitando i luoghi comuni dell’antico genere comico musicale. C’è, nella Via della finestra, un 
atteggiamento netto di musicista consapevole del dovere che si impone a qualsiasi compositore che 
vogli accostare un genere illustre per tradizione, conservandosi artista del suo tempo. Di qui 
l’evidente ingegnosità posta dallo Zandonai nel conservare viva di ritmi ed elaborata 
sinfonicamente l’orchestra nel primo atto, ove l’elemento giocoso ed il caricaturale trovano figure e 
situazioni di qualche rilievo. Come non si può negare che fra le parti comiche, meno adatte al 
temperamento del Maestro, e le parti liriche meglio riuscite, esiste una omogeneità stilistica degna 
di rilievo, perché essa è l’espressione di uno stesso mondo personale di sentire la musica 
armonicamente e sotto l’aspetto dei colori strumentali. 
Più difficilmente però si potrebbe affermare che il comico, quando esiste nel libretto dell’Adami, 
esca chiaramente dalla parola cantata, che talvolta appare come soffocata sotto il vortice dei suoni 
orchestrali con danno dell’espressione di quel vero che è tanta parte dell’effetto comico. In queste 
condizioni i caratteri della Marchesa madre e del Marchese zio derivano i loro aspetti comici più 
dall’atto rappresentativo e dallo svolgersi scenico della vicenda che non dalla musica. 
La cronaca della serata specchia queste impressioni in quanto il bellissimo pubblico affollante la 
sala si dimostrò piuttosto freddo dopo il primo atto, seguito da tre chiamate agli artisti e al direttore 
Calusio. Dopo il secondo atto invece le accoglienze hanno avuto un tono di maggior espansione, 
con quattro chiamate, delle quali due agli artisti soli e due col direttore. 
L’esecuzione della commedia giocosa è stata curata dal maestro Ferruccio Calusio in modo 
diligente, senza rinunzia allo studio necessario di ogni parte sia vocale che strumentale integrante lo 
spartito. I movimenti adottati parvero corrispondere alla natura melodica dei temi ed alla proprietà 
delle situazioni. Anche la parte lirica si svolse senza pecche di languori inopportuni; solo 
l’orchestra, che dallo Zandonai è trattata con molta ricchezza fonica, sembrò in qualche punto 
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imporsi, come potenza sonora alla capacità delle voci senza giovamento della chiarezza della 
declamazione. 
Sul palcoscenico Mafalda Favero rappresentò bene i vari stati d’animo di Gabriella, ed a questo 
personaggio seppe conferire molta spigliatezza disinvolta di ribelle suggestionabile nel primo atto, 
un sentimento di intimità amorosa nel secondo, assai propri della psiche femminile rappresentata 
dall’Adami e dallo Zandonai. Anche nell’arioso del secondo atto la Favero seppe distinguersi col 
suo canto.  
Come Marchesa madre la Casazza si riaffermò una intelligente artista, capace di plasmare una 
figura e di farla vivere con gli atteggiamenti più adatti e quindi efficaci per darle rilevo. 
Il tenore Ciniselli, nell’imbarazzo delle situazioni più opposte in cui il cuore di Renato si trova a 
confliggere con l’avversità delle vicende familiari da cui è stretto intorno, seppe essere, come 
cantante, un efficace lirico evocatore di ricordi felici e rappresentare bene la parte di docile 
strumento nelle mani del Marchese zio. Il quale, riprodotto dal baritono Vittorio Weinberg, riuscì 
nell’atto scenico ad apparire l’artefice degli accorgimenti necessari a riportare la pace ove la 
Marchesa suocera si era accanita per farla sparire. 
Iris Adami Corradetti, come Giovanna, contribuì a rendere animato il quadro dell’azione scenica in 
modo da fare di una figura secondaria un elemento integratore di una certa importanza. 
Il coro, nella particina che Zandonai gli fece in quest’opera, corrispose alla istruzione sapiente 
impartitagli dal suo direttore, maestro Veneziani. Ogni particolare della messa in scena, dovuta a 
Caramba, concorse all’effetto dell’insieme, comprese le scene del pittore Santoni.  
[...] 
 
52 
“La via della finestra” di Riccardo Zandonai [...], «La Sera», 8. 1.1930 

L’allestimento alla Scala della commedia giocosa La via della finestra di Giuseppe Adami e 
Riccardo Zandonai è valso, ieri sera, a richiamare nel glorioso teatro un pubblico eccezionalmente 
numeroso ed elegante di spettatori che di buon grado e assai cordialmente ha tributato al nuovo 
spartito le liete accoglienze che si meritava. Le accoglienze sarebbero state anche più calorose se 
alla consumata e indiscutibile abilità dei due sullodati artisti si fosse aggiunto, nella commedia 
ascoltata ieri sera con vivo interesse, un pizzico di spirito o bell’umore quale ci si poteva aspettare 
in un lavoro costruito sul canovaccio d’un originale vaudeville; questo po’ di sale che doveva 
rendere meno scipite le tribolazioni e vicende familiari dei protagonisti è apparso invece 
completamente assente, forse per la stessa volontà degli autori che ritennero preferibile attestarsi ad 
un linguaggio quasi esclusivamente lirico e sentimentale e però, com’è sembrato agli effetti, 
completamente fuori posto in una trama senza rilievo e leggermente caricaturale. 
La cronaca può tuttavia registrare complessivamente sette chiamate agli artisti e al direttore 
d’orchestra maestro Calusio: tre dopo il primo e quattro dopo il secondo atto, non tutte unanimi e 
neppure entusiastiche ma che – tenendo calcolo della natura del lavoro – valsero a decretare un 
meritato premio alle fatiche degli autori. 
L’azione del libretto apprestato dall’Adami per la musica di Zandonai e desunta da uno degli 
innumerevoli vaudevilles di Scribe intitolato Une femme qui se jette par la fenêtre, non offriva in 
verità abbondanza di trovate peregrine o di situazioni che potessero da sole concorrere alla riuscita 
d’una felice realizzazione scenica, anche nel caso che la commedia si fosse giovata del commento 
musicale. L’ideazione dell’auto-defenestrazione d’una cara mogliettina innamorata ma gelosa e del 
suo involontario ritorno, per la stessa via, nel nido coniugale, non è apparsa sufficiente pretesto alla 
costruzione di due interi atti e il compositore – specialmente quand’esso si chiama Zandonai – 
prima ancora che il pubblico, non può avere sofferto le conseguenze nell’accingersi a dar veste 
sonora alle vivacità d’una trama tutta blandamente lepida anche nei momenti di collera, povera di 
interesse drammatico e, quel ch’è peggio, senza il sufficiente sapore comico, salvo che nella 
rumorosa ma comune baruffa che precede il divisamento di Gabriella nell’atto primo nella graziosa 
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scena della scalata al balcone che la stessa effettua nel secondo atto per riguadagnare l’amore del 
marito. 
L’intreccio della commedia, di per sé inconsistente, offre però al librettista l’occasione di presentare 
alcuni quadretti gustosi e caratteristici incorniciati con garbo dentro il romantico ambiente del pieno 
ottocento; di introdurre, insieme con alcune pagine di accentuato lirismo, alcune note di colore quali 
la breve scena del ritorno dalla caccia e quelle in cui fanno la loro comparsa sulla scena o dietro le 
quinte, i fienatori canterini. 
La vicenda è presto raccontata. Gabriella e Renato, che si amano teneramente hanno guasta la 
felicità dalla sospettosa gelosia della moglie, fomentata – manco a dirlo – dalla suocera. Al culmine 
d’una scenata delle solite, dopo l’improvviso apparire d’uno zio Marchese che si divertirà lungo la 
commedia a rimettere le cose in sesto, Gabriella si butta dalla finestra e cade sopra un carro di fieno 
che sapeva trovarsi lì sotto. 
Disperazione di Renato dapprima ma, scoperto l’inganno, egli ad arte intensifica la corte a una 
signora Certaldi di rara bellezza. 
Gabriella spaurita vuol farsi perdonare gli eccessi sentimentali e, soffrendo terribilmente 
l’indifferenza del marito, accetta a tal fine come condizione suggerita al nipote dall’intermediario 
Marchese di rientrare nella casa per la stessa via usata per uscirne: quella della finestra. Ciò che 
avviene coll’aiuto della cameriera e di un’umilissima scala a pioli, con generale soddisfazione ma 
con dispetto grande della suocera, che in cuor suo meditava la separazione dei coniugi. 
Comparsa cinque anni dopo la prima rappresentazione della Francesca da Rimini, La via della 
finestra, pur appartenendo ad un genere totalmente agli antipodi di quella, per il suo carattere 
musicale non ne è tuttavia così lontana come l’avrebbe richiesto il soggetto. In senso strettamente 
musicale quindi un vago riflesso della vigorosa opera precedentemente scritta dallo Zandonai, nella 
quale ultima lo stimolo creativo del compositore aveva trovato copiosa fonte ispirativa nella 
sovrana architettura e nell’alta poesia dannunziana. Mancando naturalmente nella commedia la 
ricca fonte dell’ispirazione, lo Zandonai si vale nonpertanto del poco che ha a disposizione, nella 
sua mente ogni piccolo episodio assume un’importanza che non ha e così egli può non rinunciare ai 
caratteri più spiccati dell’arte ma che è tutta infocata accentuazione drammatica. Logicamente, nella 
Via della finestra tali caratteri subiscono una sensibile attenuazione, ma è pure vero che laddove lo 
Zandonai può ricorrervi, lo fa con evidente e talora eccessivo trasporto, E la sincerità di tali 
abbandoni lirici non può esser messa in dubbio neppur volendo dar loro una interpretazione 
caricaturale la quale sola avrebbe giustificato lo squilibrio tra la commedia e la musica. Solo 
raramente qui appare il tono della caricatura e allora l’opera appare veramente realizzata appieno. 
Così è, ad esempio, ogni qualvolta entra in scena la suocera che, se non proprio la protagonista, è 
certo della commedia il tipo più vivo ed emergente e più vivacemente scolpito. 
Pagine squisite per l’espressività e per l’intimo contenuto musicale, alle quali peraltro ci aveva già 
avvezzati l’ingegno poderoso dello Zandonai, sono contenute nel nuovo spartito e specialmente là 
dove l’azione sfocia in un’effusione patetica, come nella nostalgica rievocazione di Renato: «O 
primavera del nostro amore» e nella trepida romanza di Gabriella all’inizio del secondo atto. Ma se 
nell’opera ascoltata ieri sera l’autore ha trovato modo di spiegare ancora una volta le sue qualità di 
sottile armonista e di accorto virtuoso dell’orchestrazione; se in tutta la partitura si cercherebbe 
invano una concessione ai facili gusti, in essa difettano però gli elementi cui attinge di preferenza 
l’ingegno musicale di Zandonai: i contrasti drammatici  che gli permettono di passare con franco 
compiacimento del sicuro sinfonista, dagli impeti di sonorità orgiastiche alle più soavi delicatezze 
strumentali, dai fremiti d’una irrefrenata passione alla carezza di delicato sospiro amoroso. Lo 
stesso uso, tanto caro al sistema armonico di Zandonai, dei cromatismi, era il meno adatto, 
crediamo, alla efficace realizzazione musicale d’un soggetto già povero di rilievo e di intonazione 
comica e tutto basato sui futili [•] d’una famigliola con moglie e marito, suocera e vecchio zio 
piuttosto balordo. Allorquando Zandonai si propose di nobilitare l’atmosfera della commedia, egli 
seppe facilmente creare della bella musica, ma allora appunto egli usciva, per così dire, dal 
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seminato; ond’è che il suo lavoro appare solo a tratti aderente al significato della commedia, ma più 
spesso eccessivo, sviato, difettoso nelle proporzioni. 
L’esecuzione della commedia musicale è stata con somma cura e con infinita attenzione portata dal 
maestro Ferruccio Calusio ad un pregevole grado di perfezione. L’orchestra ha saputo 
costantemente attenersi allo spirito a volte comico, a volte garbato e patetico della giocosa vicenda, 
senza mai sopraffare le voci dei cantanti e mantenendosi con esse nel giusto e dovuto equilibrio. Sul 
palcoscenico il complesso di artisti chiamati a interpretare l’opera può ben dirsi che potesse figurare 
magnificamente anche in una compagnia drammatica, tale fu da parte di tutti la grazia e l’efficacia 
della realizzazione scenica. Anche nelle voci gli artisti si sono dimostrati all’altezza del compito 
loro affidato: Mafalda Favero quale Gabriella, duttile e dolcissima nelle emissioni, piena di 
freschezza e di brio; Elvira Casazza, come sempre intelligentissima e vigorosa nella parte di 
Marchesa alla quale ha saputo dare il tono adeguato e comicissimo, senza mai cadere nel volgare; 
un ottimo elemento canoro si è dimostrato il tenore Ciniselli che ha cantato con bell’impeto e con 
graziosa modulazione nella parte di Renato; benissimo ha corrisposto il baritono Weinberg al 
personaggio dello zio Marchese, accoppiando alla disinvoltura scenica le distinte qualità della sua 
chiara voce; altrettanto bene va detto per la soprano Iris Adami Corradetti che ha saputo rendere 
con vivacità e con bene intesa civetteria la figura di Giovanna.  
I cori istruiti dal maestro Veneziani si sono dimostrati superiori ad ogni elogio, pur nella breve parte 
loro affidata. Appropriata la messa in scena dovuta a Caramba e di effetto le scene dipinte dal 
Santori. 
[...] 
 
53 
La serata di gala alla Scala, «Corriere della sera», 9.1.1930* 

Rare volte la Scala appariva in una atmosfera di festosità come quella di ieri sera in occasione del 
genetliaco della Regina e delle nozze principesche. Prima della rappresentazione della Via della 
finestra ha suonato, fra le più alte acclamazioni del pubblico in piedi, la Marcia reale e l’Inno belga. 
La garbata comicità sentimentale de La via della finestra ha trovato per la seconda volta un 
pubblico assai favorevole e largo di applausi. Nel rendere efficace scenicamente e liricamente la 
commedia, tutti gli interpreti hanno ancora fatto valere le loro dori, mentre ai meriti del maestro 
Calusio è stato rivolto palese riconoscimento. Chiusero felicemente la serata la elegante coreografia 
de La fata delle bambole, fastose per i costumi e le scene e sempre piacevoli i ritmi musicali , bene 
diretti dal maestro Ricci.* 
---------- 
*Questa speciale rappresentazione scaligera segue le recite regolari dell’opera. 
 
54 
Virgilio Mortari, Le novità alla “Scala”, «L'Italia letteraria» II/4, 26.1.1930  

Fra i numerosissimi vaudevilles di Scribe ce n'era uno, Una femme qui se jette par la fenêtre, del 
quale ormai nessuno sapeva l’esistenza. Era una di quelle cose che il tempo, non sempre giusto ma 
assai raramente ingiusto, aveva voluto seppellita sotto un bel palmo di polvere. 
Si vede proprio che la ricerca di un argomento per una commedia musicale deve essere apparsa ben 
difficile e faticosa a Riccardo Zandonai e a Giuseppe Adami perché si rassegnassero al non gradito 
compito di disseppellire i cadaveri e di tentare con la... respirazione artificiale di dare un soffio di 
vita al sopra nominato vaudeville di Scribe. 
Eppure il teatro italiano e straniero è ricchissimo di belle commedie, e Zandonai, con quell'istinto 
che lo fa la maggiore stella del corrente teatro lirico moderno italiano, avrebbe potuto certamente 
scegliere un soggetto un po' più nutrito e sugoso ed anche più adatto alla propria natura dello 
sbiadito vaudeville francese. 

* 
Baruffa in famiglia. Gabriella, un'adorabile mogliettina novella, gelosissima, “spalleggiata” dalla 
Marchesa Madre, tipo classico di suocera, vuole impedire al proprio marito, Renato, di andare ad 



	 10	

una festa. Arriva lo zio Marchese, che si fa consigliere del giovane sposo. Gabriella ha trovato il 
modo di raggiungere il suo scopo e finge un suicidio gettandosi dalla finestra... sopra un comodo 
carro di fieno, che sapeva sottostante. Questo il primo atto. Nel secondo atto Gabriella vuole la pace 
ed accetta come condizione di ritornare al tetto coniugale per la stessa via per la quale se n'era 
uscita, la via della finestra. Di notte tempo s’arrampica sopra una scala a pioli e raggiunge il 
marito, che l’aspetta trepidante. la suocera è furente. «Mia figlia e suo marito!». Ma Gabriella e 
Renato sono felici. 

Notte di primavera, 
alberi, fiori, stelle, 
e una parole: Amore. 

E la commedia è già finita. 
È facile pensare come queste piccole vicende coniugali non potessero offrire ad un librettista la 
possibilità di combinare molte e svariate situazioni. Infatti Giuseppe Adami non ha avuto modo qui 
di sbrigliare la sua fantasia e per lo sviluppo del tenue argomento si è limitato ad aggiungere non 
molto di più di qualche convenzionale effetto di teatro, come i canti interni del primo atto ed una 
scenetta di caccia nel secondo. 
Ci sono delle cose molto simpatiche e piacevoli nel libretto, come per esempio nel primo atto il 
terzetto fra la Marchesa Madre, Gabriella e Giovanna, la cameriera, che ha una graziosissima parte, 
ma non sono certo tali da dare un rilievo ed un carattere alla commedia. Della povertà dell'azione 
devono essersi accorti anche gli autori quando, dopo la prima rappresentazione di Pesaro, 
pensarono di ridurre in due atti l'opera, che originariamente era in tre... ma neanche nell'odierna 
versione la vicenda appare molto interessante. 

* 
L’attenzione dunque con la quale si segue tutta l'opera è quasi unicamente dovuta ai pregi della 
musica, che Zandonai ha voluto ricca di immagini e di fresca ispirazione. 
L'autore della «Francesca da Rimini» ha trovato la propria personalità in espressioni di dolce e 
soave abbandono e qualche volta di vibrante passione, perciò la tragedia dannunziana era quanto di 
meglio si potesse adattare alla sua natura. Nella «Via della finestra» ci sono tutti i segni di tale 
personalità, che avvolgono di idilliaca e profumata poesia gli episodi lirici e pagine di soave 
intimità, come la nostalgica romanza di Renato nel primo atto: «O primavera del nostro amore» o 
quella di Gabriella nel secondo: «Forse quello che faccio è molto male» o il bellissimo “canto del 
fienatore”. Però il riflesso della più fortunata opera di questo autore vi è troppo evidente perché non 
possa apparire vivace il contrasto fra l'azione e la musica, la quale per una “commedia giocosa” non 
poteva essere pensata sulla stessa strada di una tragedia. Non tradire la personalità, ma cercare della 
personalità un'altra espressione. Ogni più piccola sfumatura sentimentale è sempre considerata con 
troppa importanza e questa interpretazione tendenzialmente lirica del libretto fa in modo che la 
parte brillante della commedia passi in un secondo piano e il lato comico vi sia assai scarso e non 
certo di quella sana e limpida allegria e di quello sfrenato ed irresistibile buon umore che la grande 
tradizione dell'opera comica italiana ci dice esistere nel nostro sangue, nella nostra razza soleggiata 
e mediterranea. Tuttavia in qualche momento e specialmente ad ogni entrata della Marchesa Madre, 
la sola figura musicalmente ben definita e caratterizzata, fa capolino un senso caricaturale di buon 
gusto, che riesce assai gradito e che fa apparire meglio realizzata l'unità fra parola e musica. 
Anche qui come sempre l'orchestrazione di Zandonai è efficace e ricca di colore. La materia 
musicale è affidata agli istrumenti con mano esperta e sicura ed in modo che ne esce sempre in un 
notevole rilievo. 
Assai lodevole è stata l'esecuzione, curata e diretta con grande amore dal maestro Ferruccio 
Calusio, un nuovo “acquisto” della Scala, che fa onore a chi l'ha voluto sul podio del nostro 
massimo teatro. L'equilibrio fra cantanti e orchestra è stato perfetto. Chiare e delineate sono apparse 
le varie situazioni sonore a volte delicatissime a volte baldanzose e caricaturali. È stata 
un’esecuzione scorrevole e sicura. 
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La commedia in palcoscenico è stata “giocata” con brio e con disinvoltura. Mafalda Favero nella 
parte di Gabriella ha messo in bell’evidenza la sua voce fresca e ricca di dolcissimi accenti e la sua 
notevole intelligenza musicale. Elvira Casazza è stata una suocera di irresistibile comicità. La sua 
voce duttile e robusta ha saputo mirabilmente adattarsi al personaggio. Iris Adami Corradetti ha 
cantato con grazia ed ha sostenuto con garbata civetteria la parte di Giovanna. La figura di Renato 
non è apparsa invece nel suo giusto rilievo, perché il tenore Ciniselli, anche per la natura del suo 
fisico, era molto impacciato e non certo il marito da far ingelosire una sì amabile sposina. Di lui 
sono state ammirate però eccellenti qualità vocali. Uno Zio Marchese un po' freddo ma distinto e 
composto e dalla voce gradevole è stato il baritono Weinberg. 
La piccola parte del coro è stata assai bene eseguita e di ciò va fatta lode al maestro Veneziani. 
Molto comuni, ma decorose e di buon effetto le scene dipinte dal Santoni. 
Il teatro era affollato ed elegante. Il successo è stato senza contrasti, ma non entusiastico. In tutto 
sette chiamate, qualcuna delle quali abbastanza calorosa. 
[...] 
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